もっとも知的な考察 

 

「聞こえますよ、デイブ。よく聞こえます」

 

目次にもどる

 

キューブリック:「この映画に関するマーガッレット・スタックハウスさんの考察は、むろんわたしの読んだ

あらゆる批評や記事、受けとった何百という手紙も含め、もっとも知的な考察だ。すごい、第一級の知性だ」   [スタックハウス

さんの写真]

 

 

ミス・スタックハウスはノース・プレンフィールド(ニュージャジー州)高校の3年生で、「2001年」の感想を書いたのは17歳のとき。彼女は「いちばん興味があるのは数学と科学です。でも他にも多くの魅力的な分野を学びたい時期に、自分を縛りたくはありません――心理学、芸術、音楽、哲学、歴史、人類学、政治学、文学、教育、言語学、いろいろあります。物理学か抽象(純粋)数学に進むかもしれませんし、心理を研究するかも知れません。もしあるのなら、心理の肉体的、情緒的、精神的レベルでの関連を見出したいと思います(たとえば『魂』に生化学的な基礎はあるか)。いまの段階ではチャレンジの対象を見つけるのがいちばんの関心事です――その後でしかわたしの知的、社会的、精神的アイデンティティは見つからないでしょう。わたしの知る抜きんでた人たちは基本的に自信をもち、だからこそその人生は充実し、魅力的になれるのです。そんな人生がわたしの目標です」。ミス・スタックハウスはプリンストン大学の1974年度クラスに在籍している。

 

 ミス・スタックハウスの「2001年」の感想文は、ノース・プレンフィールド高校の科学課程担当デイビッド・アルパートがキューブリックに送付した。

 

 

マーガレット・スタックハウス

 

T.モノリス――限りない知識と知性の源泉

 A 形は完璧なものを表している。色―― 黒―― が象徴するのは、

  1 邪悪と死、人間の知識の誤用によってもたらされる。

  2 理解し難いもの――感覚に限界のある人間は、色彩や光の不在(完全な黒)を理解できない。

 B 最初の出現

  1 映画はたぶん、生命が霊感や神の恩寵を受けられる段階に達したことを暗示している。 [サルが期待し、何かを待つというのも興味深い]

  2.この霊感が与えられたとき、サルは人間になるのだろう。 [問題:他の生命にない何か(魂?)をもつ人間は、まったく別個の存在だろうか、それともたんに知性の量(質ではない)が違うだけなのか。進化は漸進的で連続的か、それとも段階的か。量の違いが、事実上の質の違いになるのか]

  3 霊感が与えられるのは――

   a 人間(サル)にそれが必要になったとき、それとも、

   b それを求めたとき、それとも、

   c 恩寵を与える力の気まぐれ、それとも

   d これら三つの場合の組合わせ。

  4 恩寵を与える目的は、人間に命をつなぐ力を創出させるためだろう。 [この「輪廻」で、かれが創出したのは死のみである。注目――死(骨)から死が生まれる]

  5 消失(武器製作後)――理由:

   a 知識を悪用した罰としてとり去られる、あるいは、

   b もはや求めていない――サル(人間)はいまや自らを支配者と考え、最初の衝撃のあとは自己の勢力の維持に努める。モノリスはたぶんつねに存在するが、見ようとしない者やモノリスが見せたくない者には見えないのだろうか、あるいは

   c あらゆるものを死に至らしめる考えを起こさせないため、それを与えた力が取り去る。

 C 第2の出現(月面)

  1 出現の理由

   a 人間はふたたび無意識のうちにそれを求める、あるいは、

   b 人間に自己の卑小性を再認識させる必要がある、あるいは

   c 人類を意味のある存在にさせるため、新たな機会を与える。

  2 月で、人間はサルと同じしぐさでモノリスに触れる――これは人間の本性が本質的にまったく変わらないことを示す。触れたあと、彼らは厚かましくも写真を撮ろうとする――いまだに思いあがり、恩寵に対する理解が足りない。

  3 月面から木星(つぎに人間が目指すところ)に向け、強力な磁場が発射される。これは人間がいまだに過ちを犯し、探査がつぎの段階に達しても、なおモノリスが必要なことを示す。モノリスはつねに人間の視野を超えたところにある――人間はいまだに死ぬのである。

  4 月の人間たちが、高度の先進文明がモノリスを作ったと信じるのは皮肉である。彼らにとって究極のもの――死のレベルを超えて存在できるものを、人間はまったく理解できない。

 D モリスと無限の彼方

1 ハルを作ったあと、人間は再びその無知と思いあがりから、超人的知性を入手する機会を見捨てたことを示す。システムは停滞し、人間のエネルギーもそれ以上進歩できなかったのだろう。

  2 いま、かれには新たな機会が巡ってきた――モノリスは無限の彼方と完全な知識、そして宇宙の始まりを見せるが、かれには理解できない。これらすべてを見せた理由は――

   a 人間にとって真に新しい機会である可能性、あるいは、

    b かれの死がすでに定められていた可能性 [おそらく人はみな死に際してしか完全な知識を得られない] 、あるいは、

    c たぶん完全な知識(モノリスが表現)はつねに存在するが、人間の理解はつねに不完全なこと。

U ハル

 A 悪魔であるが、これは人間の本性を映すからにすぎない。

 B かれの任務遂行上の不安は、人間は知性が最高度に発達しても理解力は不完全なところにある。

 C 人間は神の助けがなくとも向上しようとし、意識、無意識にかかわらず、ハルのような形で生命の創造を試みる。だがこれは許されない。人間は達成するか達成を強要されるが、向上するための能力には限りがある。

 D ハルの故障の原因――

  1 人間が永遠に過ちをくり返すことは明らか、あるいは、

  2 神の罰だろうか、あるいは、

  3 人間がその愚かな創造物より劣った存在になることを、神は許さない。

 E 人間がハルの魔性を倒せるというのは楽観である。だがそのために、人間はまるで生き物のようなハルを破壊しなければならない――ここでも無益な死が主題となる。 [このことと愚かしさは、ハルの「歌」で表現される]

 

はじめにもどる    目次にもどる

 

V 部屋(終幕)

 A 優雅であり、人類の文化が達成したものを示すのだろうが、荒涼として音もない――モノリスの存在を除けばなんの意味もない。これが人間のおそらく慣れ親しんだ宇宙であろうが、人に対して敵対的ですらある。

 B 部屋が表わすもの――

  1 人間が無限について理解できるすべて(有限)。この限られた範囲内ですらかれは混乱する、あるいは、

  2 人が死ぬまえに思い出すという過去、つまり人類文化の歴史、あるいは、

  3 詰まらないもの、そのためにかれはモノリスを手放した(やがて、いまわのきわに必要だと悟る)、あるいは、

  4 人間が過去、引き寄せるのに失敗した記念――過去の方が、現在より知恵があった可能性。 [現代人よりサルのほうがモノリスにうまく対応している――種族はゆっくりと退化している]

 C この部屋で人間は死なねばならないが、その理由は

  1 限界に達した、あるいは

  2 失敗が多すぎた、あるいは

  3 無限の彼方を見てしまった。

 D 問題――すべての知識を見てしまうと死(その後退化する)は不可避なのか、それともこの経験は人間が向上する新たなチャンスなのか。そしてこの点を上限、チャンスの最後の瞬間として、人間は再びつまらない存在にもどる。

 E かれはたぶん自分に起きたことは理解したが、それを変える力がないのだろう。人の変容は罰として見せられた幻覚かもしれず、1人の人間あるいは全人類の、人生のさまざまな段階をたんに提示しただけかもしれない。

 

W テーマ

 A 獣性と人間の欠陥

  1 全編を通じてものを食べるシーンが現れ、しかも不快を覚える。運動や柔道も同じ。

  2 最後にワイングラスを割る。これは人間が永遠に失敗をくり返すことを意味するのだろう。

  3 動物的本性と思いあがりも同じく全編に現れる。真の進歩というものは本当にないのだろうか。モノリスはつねに夜明けの太陽と三日月とともに現れる。最初の出現は何かが起きるという希望のしるしである。だが太陽はけっして高く昇らない――高く昇るのは、人間が無限の彼方を見るときだけである。この最後の事実は希望、人間は過去に誤りを犯したにせよ、究極的には動物を超えることを象徴するか、さもなければ人間の理解の及ばない完全な知識を表すのだろう。

  4.獣性と人間の天与の資質は微妙に均衡している。人間がある境界を超えるのはけっして許されない(個体としても種族としても)。

 B 空しさ

  1 これが表れるのは――

   a フランクの救助とその後の放棄(苦労してかれを捕捉したのに)。

   b 意味のない会話――「ひとは内容のないお喋りをする」

  2 人間の営為はすべて空しいのだろうか。たしかに人はみな、すべてを理解することなく死んでいく。われわれの種族(歴史)も終局と再開をくり返し、かつてのような進歩はないのだろうか。

 C つぎの問いにどう答えるかによって、この映画は恐ろしいほど悲観的にもなり楽観的にもなる、「最終場面の男は人の『輪廻』を表すのだろうか、それとも永遠の『輪廻』全体か」

  1 悲観論:人間にこれ以上の「恩寵」は訪れない――再生の機会はたんなる見せかけだろう。皮肉――どんなに多くの人が人生を粗末にしても、向上の機会はつねに与えられる。おそらく人間は永遠に人生を粗末にし続けるだろうから、これは気まぐれな神の残酷ないじめだろう。

  2 楽観論:宇宙には生命を生みだしてそれを維持する、絶対神に由来するなんらかの力が存在するとしても、この前提は信じがたい。これを信じれば、いつの日か天与の霊感をもちいた生命維持力の普及を人は望めることになる。おそらくそれ以上の理解は無理だが、理解したことをより善く使うようにはなるだろう。夜明けや胎児などは、この希望を表すように思われる。さらに人間が愚かであろうと、より高く向上する機会はつねに与えられるようだ。もしかすると人はいつか、その力の前にひれ伏すことを求める神の恵み――モノリスの形をとる――を受け入れずには、真に「生きる」ことは不可能だと悟るかもしれない。そして創造や経験の必要はなくなり、ただ死ぬだけになるだろう。

 

 

 

 

「もういちど、宇宙に出ていった気分だ」――宇宙飛行士アレクセイ・レオノフ、2001年」鑑賞後

 

「それこそがこの映画に対する最高の賛辞だ」――アーサー・C・クラーク

 

 

 

 

 

2001年の無重力トイレの使用法を読むアーサー・C・クラーク(右)とアレクセイ・レオノフ。宇宙の平和利用会議、ウィーンにて。

(写真)

 

はじめにもどる    目次にもどる    つぎへ